Il dente si muove, poi cede. Rotola nel palmo, a volte a manciate intere, e la bocca si svuota senza dolore. Questo sogno lascia al risveglio un disagio particolare, molto fisico, che molte persone tengono per sé. Hanno torto a credersi soli: è uno dei motivi onirici più frequenti in assoluto, e si stima che sette persone su dieci l'abbiano già vissuto.
Si trascina dietro anche una credenza funesta, tenace e inutilmente ansiogena. Cominciamo da essa.
La domanda che nessuno osa fare
Si formula più o meno così: sognare di perdere i denti annuncia la morte di una persona cara? La risposta è no. Nessun dato supporta questa credenza, e vale la pena dirlo chiaramente piuttosto che lasciare un dubbio.
Sappiamo che l'argomento tocca, e che non va trattato con condiscendenza. Molte persone hanno fatto questo sogno prima di un lutto, e il ricordo di questa coincidenza è sincero, a volte sconvolgente. Non è questa esperienza che contestiamo, è il nesso di causa-effetto che si crede di leggere in essa.
Perché questa credenza è così radicata
Tre spiegazioni razionali rendono conto del fenomeno, e sono francamente più interessanti della versione soprannaturale.
Il volume. Facciamo migliaia di sogni nel corso di una vita. Che uno scenario finisca per coincidere con un evento reale è statisticamente atteso. Si ricorda quello, con una nitidezza sorprendente, e si dimenticano le migliaia di altri che non hanno annunciato nulla.
La percezione inconscia. Il cervello registra costantemente segnali deboli che non ci formuliamo mai: la stanchezza di una persona cara, una voce che è cambiata, una tensione in una casa. Il sogno mette in scena questi segnali. Jean-Paul Tassin, neurobiologo e direttore di ricerca emerito all'Inserm, riporta il caso di una persona che sogna un alimento crudo che non riesce a digerire, e che dichiara un'epatite due giorni dopo. L'organismo aveva rilevato prima della coscienza. Il sogno segue la percezione, non la precede.
La ricostruzione a posteriori. Un indizio della giornata può risvegliare il ricordo di un sogno che altrimenti si sarebbe dimenticato, e creare retrospettivamente l'impressione di averlo predetto. La nostra scheda sul sogno premonitore descrive in dettaglio questo meccanismo.
La pista di Isabelle Arnulf: i denti da latte
Ecco l'ipotesi più raffinata che conosciamo su questo motivo, e proviene da una delle migliori specialiste francesi del settore. Isabelle Arnulf, neurologa, dirige il servizio di patologie del sonno dell'ospedale della Pitié-Salpêtrière a Parigi, e lavora da anni sul contenuto reale dei sogni a partire da grandi banche di racconti.
La sua pista: il motivo rimanderebbe alle sensazioni vissute verso i sei o otto anni, al momento della caduta dei denti da latte. È un periodo molto particolare dell'esistenza, in cui si perde qualcosa di sé, in modo irreversibile, pur crescendo. La perdita è il prezzo del passaggio. In età adulta, il sogno riproporrebbe questa configurazione, e si ricollegherebbe allora volentieri al sentimento di invecchiare.
Ciò che rende convincente questa lettura è che spiega sia l'universalità del motivo sia la sua tonalità così strana, a metà strada tra l'angoscia e il semplice disagio.
L'aspetto e lo sguardo degli altri
Seconda lettura comune, più immediata: i denti sono ciò che si mostra. Sono al centro del viso, del sorriso, della parola. Sognare che si sgretolano in pubblico si unisce allora a una famiglia di sogni di esposizione, il più noto dei quali è quello in cui ci si ritrova nudi in mezzo a tutti.
Questi sogni accompagnano spesso periodi in cui ci si sente osservati, giudicati, o poco legittimi nel ruolo che si occupa. Non diagnosticano nulla. Pongono una domanda.
I periodi di muta
Terza lettura, più ampia: la transizione. Trasloco, separazione, cambio di lavoro, figlio che se ne va, corpo che cambia. Ciò che cade libera il posto a ciò che viene, e il sogno prende dal corpo l'immagine più letterale di questo meccanismo.
Si ritrova d'altronde questo motivo nella stessa famiglia della caduta, altro grande sogno di perdita di controllo. I due spesso coesistono nella stessa persona, nello stesso periodo.
Le tradizioni interpretative non dicevano altro, con il loro vocabolario. Jung avrebbe volentieri letto il dente perso come un passaggio iniziatico, una muta in cui l'infanzia svanisce per lasciare spazio a un'altra età. Freud classificava piuttosto questi sogni tra le angosce di perdita, e i suoi successori vi hanno aggiunto la pista della parola trattenuta, essendo la bocca l'organo di ciò che si dice come di ciò che si tace. Queste letture appartengono alla storia delle idee e meritano di essere conosciute a questo titolo. Non costituiscono chiavi validate, e la ricerca contemporanea non conferma le corrispondenze fisse che la psicoanalisi proponeva.
Tre letture, nessun verdetto
Avrete notato che abbiamo appena proposto tre interpretazioni diverse dello stesso sogno. Non è una nostra debolezza, è il cuore dell'argomento.
Non esiste un dizionario universale dei sogni. Uno stesso simbolo può significare cose opposte a seconda della persona che lo sogna. Freud proponeva corrispondenze fisse, la ricerca contemporanea non le convalida. Qualsiasi pagina che vi annuncia cosa significa il vostro sogno senza sapere nulla di voi si paga a parole.
Ciò che possiamo fare, invece, è darvi le migliori piste disponibili, dire da dove provengono, e lasciarvi decidere. Questo è il principio di tutto il nostro dizionario dei sogni.
Cosa potete farne
Un solo sogno di denti non dice quasi nulla. Una serie, in poche settimane, inizia a delineare qualcosa. Il metodo è semplice.
- Annotate il sogno al risveglio, prima di alzarvi, senza correggerlo né renderlo presentabile.
- Annotate la sera precedente: ciò che è successo la sera prima, ciò che vi occupava la mente, ciò che rimandavate.
- Rileggete dopo un mese. Le ricorrenze saltano agli occhi alla rilettura, mai sul momento.
Il nostro diario dei sogni spiega come tenere questo diario senza che diventi un compito gravoso. E se volete vedere come questo motivo si presenta negli altri, potete depositare il vostro sogno: si unirà all'osservatorio della comunità, dove gli scenari di denti formano già una famiglia riconoscibile.
Un'ultima osservazione sulla frequenza. Questo motivo appartiene alla famiglia dei grandi sogni universali, accanto alla caduta, al volo e all'inseguimento, che si ritrovano tanto in Francia quanto in Cina o in Amazzonia. La loro universalità si spiega senza mistero: mettono in scena preoccupazioni condivise da tutti gli esseri umani, la perdita di controllo, l'esposizione allo sguardo altrui, il pericolo, il cambiamento. Sognare di perdere i denti vi colloca quindi tra la maggioranza dei dormienti del pianeta, il che è quasi il contrario di un segno particolare.
Un'ultima cosa, terra terra: tensioni dentali notturne, bruxismo, un fastidio alla mascella possono invitarsi nel contenuto del sogno. Se vi svegliate regolarmente con le mascelle doloranti, la persona giusta a cui parlarne è il vostro dentista, non un dizionario.
Contenuti a scopo informativo, non sostituiscono un parere medico.